“Era deliberadamente muy silencioso en todos sus movimientos. Aunque sabía que el desorden del mundo no puede sino aumentar, que el ruido del fondo crecerá hasta cubrir toda señal coherente, creía que si ejecutaba con cuidado todos sus actos tendría menos culpa en la lenta desintegración”
“Suspendía con frecuencia las frases a la mitad, como si mientras las pronunciara se olvidara del final. Aquellas interrupciones dejaban en sus ojos y en el aire como burbujas de vacío que se imaginaba haciendo explotar con el dedo”
“Es lo único que sé hacer, contestó. Deseó decirle que también le gustaba porque era algo que podía hacer solo, porque lo que uno estudia son cosas, sabidas, muertas, frías, porque las páginas de los libros de clase tienen todas la misma temperatura, lo dejan elegir a uno, nunca hacen daño ni uno puede hacerle daño a ellas, pero se abstuvo.”
“Si te niegas, te tocará de nuevo verdad, y tendrás por ejemplo que hablarnos de tu amiguito”
“Estaba furiosa porque acaba de regalar a otra la felicidad que ella quería “
“Se preguntó cómo no les daba vergüenza moverse de aquel modo delante de todos, aunque luego pensó que era lo más natural del mundo, y por eso precisamente él era incapaz de hacerlo”
- Te acostumbras, al final ni repararás en él.
- Y…¿Cómo, si lo tendré siempre a la vista?
- Por eso, por eso mismo dejarás de verlo
“Uno tras otro los días se habían deslizado sobre la piel como disolvente, llevándose cada uno una finísima capa del pigmento del tatuaje y de los recuerdos de ambos. Los contornos, igual que las circunstancias seguían allí, negros y bien perfilados, pero los colores se habían mezclado y desvaído hasta acabar fundidos en un tono mate y uniforme, en una neutral ausencia de significado”
“Era solo un juego, bien lo sabía; un simple pasatiempo, una broma tonta como tantas otras”
“Unas veces pensaba que en esa serie figuraban por error, como perlas ensartadas en un collar, también ellos querrían ser como los demás, números normales y corrientes y que por alguna razón no podían. Esto último lo pensaba sobre todo por la noche, en ese estado previo al sueño en que la mente produce mil imágenes caóticas y es demasiado débil para engañarse a sí misma “
“Con las fotos hacía lo mismo, pensaba: atrapar el tiempo en su salto de un instante al siguiente y fijarlo…se preguntó si eso bastaba para ser fotógrafa, donde estaba el límite entre el ser y el no ser algo”
“Esa era otra de las cosas que había saltado, otro de los consabidos pasos de la vida de un joven que él no había preferido no dar, a fin de seguir al margen del engranaje de la vida, como comer palomitas en el cine. Miedo le daba admitirlo, cuando estaba con ella sentía que valía la pena hacer todas esas cosas normales que hacen las personas normales”
“Los desórdenes del mundo, del tipo que fueran, no le afectaban, no tenían cabida en su mente equilibrada y racional, para la cual simplemente no existían. Cuando un obstáculo se interponía en su camino, él lo sorteaba sin variar el paso y seguía como si tal cosa. No dudaba casi nunca”
“Vivían la lenta e invisible compenetración de sus respectivos universos, eran como dos astros que gravitasen alrededor del mismo eje en órbitas cada vez más próximas y cuyo destino era colisionar en algún punto del espacio y del tiempo”
“En aquel lugar lejano e ignoto estaba su futuro, un espacio incontaminado donde todo aún era posible…Pero cuanto más quería simplificar, más se le complicaba todo. Era como un insecto atrapado en la telaraña pegajosa cuanto más se debate más se enreda”
“Pensó en que nada bueno había en tener una cabeza como la suya, que con ganas se la habría arrancado y sustituido por otra, incluso por una caja de galletas siempre que estuviera vacía y fuera ligera. Quiso contestar que sentirse especial, era una jaula, lo peor que le podía pasar a uno, pero se abstuvo”
“Recordó la habitación de sus padres y pensó que se parecía a la suya, que todos los dormitorios del mundo se parecían. Y se preguntó que temía más, si perderlo a él o perder todas aquellas cosas: las cortinas, los cuadros, la alfombra, toda la seguridad bien doblada en los cajones”
“Ella iba pensando en el ridículo espacio de soledad que los separaba, y armándose de valor para ocuparlo…pensó que esas cosas pasan; que al final pasan aunque no se sepa cómo”
“Con cierto alivio se entregó al abandono. Se dijo que todo lo había hecho siempre por alguien, y que ahora que estaba sola bien podía por fin, rendirse, abandonarse…Observaba con curiosidad distante el resurgir de sus flaquezas y obsesiones, y se decía que esta vez se rendiría a ellas, ya que sus propias decisiones no le habían llevado a nada"
“Pero nada había que explicar. No existía una razón o no solo una. No existía un principio”
Fragmentos rescatados del libro " La Soledad de los Números Primos".
Gracias por los rincones a los que me has llevado a leer, ;)
